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摘要：没人可以否认骆一禾在中国诗坛的重要地位，正如没人可以否认《十月的诗》对

中国新诗的影响。但长期以来骆一禾一直为主流所遗忘，人们对他的诗歌追求和诗歌创作缺

少应有的认识和重视。本文分析骆一禾一生，对比其前期和后期诗歌，简单论述骆一禾独特

的诗学主张，重新认识了解被遗忘的诗人——骆一禾。 

 

关键词：骆一禾 青草 渡河时期 义人 修远 天路 

 

骆一禾，北大诗歌三剑客之一。1989 年 5 月 26 日，海子死后的第二个月，骆一禾因脑

溢血在北京逝世。骆一禾和海子都被称为麦田诗人，但骆一禾死的时候，没有像海子那样留

下想象凄美和风景壮丽的诗篇，也没有留下惊天动地的死亡，甚至没有留下遗嘱没有发出叹

息，长诗《大海》也未完成，这使他长期隐藏在海子的阴影下。但骆一禾和海子有着本质的

不同，他更多立足自身，关注大爱，如基督教中的义人，以修远之姿，行走在孤独的天路之

上 

 

1，海子和骆一禾——自我和世界 

谈骆一禾，无法不谈海子。两人的诗歌从意象到意识层次，都有较为深刻的互文性。早

年两人的诗歌中，都充满一种少年独特的敏感；但这敏感却不完全相同，骆一禾的敏感是青

春期的敏感，更饱满；但海子的却是少年顽皮式的敏感。同时两人对当代文学艺术潮流都表

示出某种疏离：诗歌抱负和诗歌理想都迥异于世俗潮流，两人在一个时间本身被价值化的时

代，重新发现了浪漫主义的精神和美学价值。骆一禾评价海子说到：“在抒情诗领域里向本

世纪挑战性地独擎浪漫主义大旗。”1 “他是从生命形态而不是从文学类型，从共时性而不

是从编年史，从系统而不是从线性地看待浪漫主义诗人的。” 2虽然是骆一禾写给海子的诗

歌序言，但在某种程度上也是骆一禾的自述。 

只是，两人在诗歌上表现出了更大的异。两人的审美趣味有较大差异，甚至背道而驰。

骆一禾认为生命是大于我的存在，他强调从自我走向世界。在诗歌中，能看到骆一禾强调个

体生命应承担社会和文明的基础，强调人的觉醒和自觉是对社会和文明的演化的原动力。他

是一个面对未来的歌者（圣书上下）。相比来说，海子缺少历史和现实的关怀，他更多关注

自己。他书写艰难，却不知道自己的艰难如何和别人发生关系。 

两个人的诗歌创作都受到了来自家庭环境和成长经历的影响。回溯海子童年，母亲保护

了他；在贫困的山村里，敏感的个体和周围的环境不相容。这些不愉快的成长经历催生了他

诗歌中对人类肉身和世界文明的绝望。 

但骆一禾不一样。他出生在北京百万庄，父亲是国家计委副主任，母亲也曾担任国家物

资部机关党委副书记。家庭条件优渥，还有四个疼爱他的姐姐。哪怕是文革期间，骆一禾离

开北京，在罗山县生活期间，也被老师宠爱，这位老师也是骆一禾诗歌的启蒙教师，此后骆

一禾还写过《首遇唐诗-纪念我的启蒙老师和一位老女人》表示敬意。一帆风顺的生活条件

开阔了骆一禾的视野，使他并不会像海子那样纠结自身和生活困境。而另一点主要的不同，

在于写作上的差异。骆一禾早期诗歌中出现过短诗，但后期诗歌多为长诗；每一首诗都需要

经过多次修改才能定稿。而海子的诗歌，绚烂多姿的意象和汹涌的情感，往往来自诗人刹那

的灵感；诗歌篇幅较短，偶然出现的长诗也是点缀。文章将按照时间顺序，分析骆一禾前期

和后期的诗歌特点，探索诗人的精神世界和理想追求。 

 

                                                        
1西渡. 圣书上卷与圣书下卷——骆一禾、海子诗歌的同与异[J]. 文学评论, 2012(6):22-29.  
2西渡. 圣书上卷与圣书下卷——骆一禾、海子诗歌的同与异[J]. 文学评论, 2012(6):22-29.  
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2，骆一禾诗歌原型——心灵深处诗意地探讨诗与宿命。 

正如海德格尔所说，“每个伟大的诗人作诗都出自唯一的一首诗作。”骆一禾的诗歌不论

早期晚期，都有着共同的原型。所谓原型，从现代语境中来看，是荣格等人心理学叙事的一

个关键词，而追溯历史，原型和柏拉图意义上的理念同义。而诗人自己也谈起过自己理解的

原型，他认为原型是诗歌的灵魂，“有原型，诗歌的意象序列才有整体的律动，它与玩弄意

象拼贴的诗歌，有截然的高下”，“在自然的流动中，把我注入淮河，海滩，平原，黄昏，打

底，太阳和千条火焰，使我们天生地呈现原型——这就是诗”（《美神》）。同样在《美神》中，

骆一禾阐述了自己的原型：人生无常所带来的核心的恐惧，与我们最基本的情感和我们整个

基础状态，共同形成共同的原型。这个原型和原型衍生的本真生命感觉，构成了骆一禾诗歌

的主题。这一点在骆一禾的诗歌中也有体现。骆一禾的诗歌从内容到形式都有高度的统一性，

他一生所写的诗歌，都可以看作是一首诗歌‘’一首主题融入了全部生命的诗歌：在心灵深

处诗意地探讨诗与宿命。 

骆一禾在诗歌中探讨对世界，生命，上帝的本体论和存在意义上的终极实在。但随着骆

一禾的成长，随着他本人诗歌历程的深入，原型的表现中心和诗歌的精神气场都发生着变化，

从具象走向抽象，从实体走向本体，由形而下走向形而上。骆一禾的一生都在探索自身，试

图达到内在统一性。如骆一禾生命最后写的《屋宇——给人的儿子和女儿》， 

我梦见望穿时空的气象 

越过屋宇 

闪电内部有一头狮子拖曳金书和谜底 

身上长满岩浆 

适逢晴朗时光辉闪耀的海洋 

我所创立的屋宇和艺术 

头顶有朝霞穿过狮子 过海而来 

不惧死亡者 

必为生命所战胜 

诗人在探求人的生存和存在本身。死亡不可避免，但他却没有因为意识到死的必然性而

彻底本关于人的当下生命本身。 

 

3，骆一禾早期诗歌赏析——从青草长成大树 

骆一禾最早于 1983 年发表诗歌，这之前他已经创作了大量的诗歌。这些诗歌多受浪漫

主义影响。那时北岛风头正盛行，顾城和舒婷等也是青年人的偶像。骆一禾早期的诗歌在形

式上靠近朦胧诗，篇幅短小，追求押韵，具象描写较多。 

西川回忆说，海子生前评价骆一禾，说他的诗歌是从一株青草生成的大树3。虽然这句

话意在论述骆一禾诗歌的青春性，但巧合的是，骆一禾的早期诗歌中，青草是一个非常重要

的意象。而诗歌中也散发着青草的清新气息，充满关于少年的爱，和对世界的初探，带着少

年局限的信仰。1979 年骆一禾刚读大学，写过《青草》一诗。 

那诱发我的 

是青草 

是新生时候的 

香味 

 

                                                        
3 胡书庆. “一株青草生长起来的大树”——骆一禾诗歌主题论[J]. 当代作家评论, 2013(4):125-134. 
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那些又名山板栗和山白果的草木 

那些榛实可以入药的草木 

那抱茎而生的游冬 

那可以通血的药材明目益精的贞蔚草 

年轻的红 

那些济贫救饥的老苦菜 

夏天的时候金黄的花朵飘洒了一地 

 

我们完全是旧人/我们每年的冬末都要死去一次 

渐渐地变红/听季节在泥土中鸣叫 

 

而我们年复一年领略着女子的美 

花萼四裂 

花冠像漏斗一样四裂 

开裂的花片反卷 

白色微黄有着漆黑的种子 

子房和花柱遍布着年轻的茸毛 

 

 

因为青草 

我们当中的人得以不被饿死 

妻子在芣苢的筐子里渡过了难产 

她们的胶质 

使丝织品泛映光泽 

 

我该爱这青草 

我该看望这大地 

当我在山冈上眺望她时 

她正穿上新布衣裳 

诗歌中表达了从对青草味道到对大自然一切植物的喜爱，到对于人的爱：青草，少女，

青草的气味，少女气息，青草的外形，少女的形象。从小事中，娓娓道来自己对爱和美的追

求。青草的质朴，青草的纯真，也代表了这一时期诗人思想的纯真和质朴。在唯美的青春期，

追求心中所爱。值得注意的是骆一禾对美的追求，他曾用“美神”来命名他的诗论。 

让我们将时间倒退，回到 1979 年。那一年骆一禾刚入北大。他为人随和，低调，但思

想积极，具有开拓精神。入学不久便和室友一起创办《清泉》杂志。怀揣着对文学的热爱，

和少年蓬勃的倾诉欲望。他练习瑜伽，结交文学挚友，其中有人帮他打开了诗歌的大门，引

领他走上了诗歌的道路。他说有人让他领会了《神曲》中维吉尔那句经典名句里的全部意境，

“孩子，我已经让你看到了时间和空间的火焰，其余的我什么也看不见了。友人帮助骆一禾

打开了一扇新的大门，让他看到了更多的真实和幻美4。这些幻美加上诗人心中早就存在的

草地，让青草气息更加汹涌，藏匿在每一行诗的间隙。 

而这时候的诗歌，也能窥见一点骆一禾一生的诗学主张：骆一禾像是义人，歌唱生命，

探索自我。这时候的诗歌中多为与青春相近的爱情，或激烈，或纯真，或浪漫。或唯美。少

年遇到了心仪的少女，开始咏唱对少女的赞美。1982 年的《少女》，少年向往爱情。《高贵

                                                        
4 吴思敬. “北大三剑客”:西川、海子、骆一禾[J]. 文艺争鸣, 2014(7):29-36. 
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的姑娘》，“能在你的手腕上/宽广地进入夏天”；《激动》，“世界从两个赤裸的年轻恋人开始”。

这时骆一禾也的确在北大遇到了相爱一生的姑娘——小他两届的张玞，相识六年后，两人结

婚。 

无论是谁，是诗歌中那个叫果树林的女孩，还是北大那个叫张玞的师妹，爱情在某种程

度上推动了骆一禾的进步。这在他的《爱情》组诗上可见一斑。《爱情》组诗像一座桥梁，

连接着前后期的诗歌。前期的诗歌中，骆一禾是青草，一生中唯一的原型只是棵幼苗，所有

的诗学主张只能看见浅显的影子。在组诗中，我们能够看到骆一禾诗学主张在不断沉淀，从

青草慢慢长大。 

《爱情二》中他说，“我们通过爱情获得有河流的城市/萌和身体”；逐渐成熟的骆一禾，

在爱情中，建立了通向世界的桥梁，加深了对于生命的信念和热爱。 

《爱情（四）》是结束也是开始，诗人对爱的感觉走向抽象，诉求更加本质。“那曾是源

泉的/以你为源/放射着光辉/只因爱情是长久的/人间变得短暂。爱是生命的源泉，照亮世界。

这暗示了骆一禾的野心，他要回归本源，要永恒回归。他意识到了人的存在的短暂性，想去

超越有限。而永恒的只有生命意识，和代表生命意识的爱。骆一禾从小我挣脱出来，借由爱，

实现了自我觉醒。《爱情》组诗到最后，骆一禾从少女的礼赞，沿着爱情构筑的桥梁，通向

了世界，通向了无因之爱。这无原因的博爱，正是骆一禾义人形象的体现。写于相同时间的

《落日》，诗人说：一个人需要有那种无因之爱/那种没有其他人的宁静/幸福在天空中闪闪

发光/也许一生只是为了它。我认为这可以标志着骆一禾渡河转变的结束。诗人的青草终于

长成大树。 

 

4，渡河时期 

骆一禾毕业之后任职于《十月》杂志社。利用职务之便，他给予了先锋诗歌有力的支持

和推动。甚至在后期筹办了新的诗歌栏目——《十月的诗》，推出了一系列先锋诗人，如西

川，刘扬，海子等。《十月》杂志社的工作，使刚刚离开校园庇护的骆一禾和全国各地的诗

人建立起了联系，这在某种程度上极大地开阔了骆一禾的视角。1984 与 85 两年，骆一禾没

怎么发表作品，他在和友人潞潞的通信中提到，“1984、1985 两年，我基本没有发表作品，

这是我的沉思时期，能不能变革是最主要的，而发表是次要的。这两年对于在朦胧诗时期开

始发表作品，但又不是朦胧诗人的诗人来说是一个渡河时期，要么淹没，要么有另外的命运，

要么有一个总的成型，有新的质地。” 

很幸运，骆一禾没死在渡河时期。他成功地走出了渡河时期，不仅带来了他自己诗作的

变换，也和他的同道人一起，背向前人也背向后人，走出了八十年代5。后期的骆一禾诗作

中难见短诗，他克制喷薄而发的倾诉欲望，极为克制的写起了长诗，写起经过多次修改才能

最终定稿的长诗。骆一禾清楚地知道，“长诗于人间并不亲切，却是/精神所有、命运所占据”

（《光明》）这路也许壮阔，但一定孤独。骆一禾如义人，行走在天路之上。路漫漫其修远兮，

吾将上下而求索。他坚韧而艰苦的求索，想摆脱当代诗歌中的“薄弱的基础和焦躁的心理”
6，形成良好的健康的诗歌生长氛围。1988 年发表的《修远》，他说： 

两代钢叉在水底腾动/ 

那声息自清澈里传来锐利和疼痛 

那亚细亚的疼痛 

 

足金的疼痛 

                                                        
5 西渡. 骆一禾的诗·编后记[M] 北京: 人民文学出版社，2011. 
6 刘贤吉. “修远”与“诗歌共时体”:骆一禾诗学理论阐释[J]. 广西职业技术学院学报, 2013, 28(2):81-85. 
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修远 这两个圣诉蒙盖在上面 

我就看见了大盾的尘土 

完人和戈矛 雅思和斧钺 

在北斗中畅饮 

是否真有什么死去？我触摸着无边 

触摸着跪上马头的平原 

眼也望不到，脚也走不到 

女仙们坐在月亮的边缘 

1985 年，骆一禾完成了两篇诗论，《春天》和《水上的弦子》。《春天》里说到，“春天，

我的朋友，我的美学和血中的水”，总结他的前期作品。春天，青春期，直接的抒情。但在

渡河时期发表的两篇长诗，《滔滔北中国》和《水上的弦子》中体现的美，已经不是诗人青

春期的如青草般清新而唯美的感情了。两首长诗大题材，大构思，更多是《水上的弦子》里

所强调的美学追求。相比过去的青草诗歌，这时的骆一禾上升到了华夏民族历史传承的高度。

他认为，虽然华夏文明灿烂，但已经到衰亡期，我们要用个体的自强不息，寻找新的精神活

火。相比过去，诗人从个体情感中跳脱出来，从自然和人生的春天中跳脱出来。他不再是他，

而是复杂文明中集成的生命个体。春天之后的也不是一般的秋天，而是文明序列中的秋天。

渡河之后，思想沉淀，个人的情感转换为理性思索，他一生唯一的原型，基本框架已经完成。 

两篇诗论中都提到黄昏。《春天》里他说，我坐到了黄昏，也感受到了黄昏。罗莎卢森

堡坐牢的时候，总是苦不过黄昏去，要向着正对着窗子的天空，寻找一片粉红的云。他直接

说，对黄昏易逝的感受包含着人对时间的觉察，是生之春天的感受，活力的衰退与时间敏感

的丧失共在。这里的黄昏，只是黄昏。7 

但在《水上的弦子》中，黄昏是吾人正生活于大黄昏中。发表于同事间的《归鸟》中， 

城市是美丽的，因此容易毁灭 

旋即风起，结满原子 

水锈画出城市 

吸附尘埃和面容 

对于良知，这个纪元偏于掠夺 

在上帝边上 

矗立起一堆废铁 

黄色天空一旦消失 

重量就四面逼近 

皎洁近于邪恶 

黄昏已不是日常的黄昏，而是文明和历史的黄昏，因为这样的黄昏才有重量地逼近矗立

废铁的城市。 

骆一禾也谈到过诗歌中社会文明的黄昏；他说：我们处于第三代文明末端：挽歌，诸神

的黄昏，死亡的时间里。正如同斯宾格勒的观点，中国和其他的文明古国，早已是一种临死

状态，只能作为一种一些死尸，一些无定形，无精神的人群，一种伟大历史的碎片活下去。

但是骆一禾没有放弃。他认为，我们也处于第四代文明的起始：新生，朝霞和生机的时间里。 

骆一禾说，一面是巨大的死，一面是弱者的生。美从拇指姑娘长成为维纳斯，正赖心的

挣展，舍此别无他途。8 

如此之美 

那火红的 浓密的 响彻了天宇的声音 

                                                        
7 西渡．壮烈风景[Ｍ]．北京：中国社会出版社，2012：110． 
8 骆一禾. 水上的弦子[M].//骆一禾诗全编.上海:上海三联书店,198:830 
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那巨轮 

以及如画而穿透的火焰 

没有回声 无视回声 

那馅与蜜包容着的巨流 

本不是诋毁 赞美 应和或议论 

我注视他 烧穿了我的双眼 

——《落日》 

5，大海——生命最后的绝唱 

骆一禾生前最后一首诗是《大海》。虽然他一生写了很多长诗，但只有《世界的血》和

《大海》称得上诗人自己心中的长诗——“长诗与人间并不亲切，却是精神所有命运所占据”。

（《光明》）而这两首凝聚了诗人心血的长诗中，《大海》更为特殊。骆一禾没有定稿便撒手

人寰，目前看到的《大海》，是骆一禾的初稿。但相比《世界的血》，《大海》却是统一的整

体。《世界的血》开篇并没有统一而完整的长诗构想，而是由写于不同时期的二十首诗组成，

每首诗之间相互独立，整体更像是组诗。但《大海》却是一个完整的有机体，虽然未完成，

但是每一首的构思相对统一。 

《大海》几乎囊括了骆一禾诗歌中的所有原型。在某种程度上，这是骆一禾一部总结性

的诗歌。从题目就可见一斑，骆一禾热爱水，水的意向贯穿骆一禾的全部诗歌。从片段的元

素到一种题材，最后上升为个人独特的象征体系。骆一禾写诗二百多篇，其中直接以雨、水 

、河、海命名的诗作将近三十首。《大海》像是诗人某种程度的综述，也是对水这一原型的

处理。 

《大海》作为一首抒情诗，抒情主人公是一位英雄，从陆地，朝海底的城市潜行。特殊

的是，主人公金头黑豹身轻金腿，既是完美的人，也是骆一禾系列意象的组合。金头来自

1986 年的《海滩（四）》，“一只金首领/正低低的地俯瞰着我们”。黑豹诞生于 1985 年的《沉

思》，“黑暗中/仍能看见烧红的天空映在墙上/一头中伤的母豹于壁间迤逦”，在 88 年的《黑

豹》中终于完成，“是我堆满粮食血泊的豹子内部/是我寂静的/肺腑。”黑豹就是诗人自己，

更是人类理想激情的化身。轻金的腿来自 85 年《海滩（一）》，“一双轻金的腿/就可以走遍

世界/当波涛涌起的时候/我心胸开阔。” 

《大海》中的航行过程，实际是诗人溯流而下，潜入大海寻找人生和生命的终极的过程。

这是一个逆着时间的过程，“逆着时间我返回午夜，”引申开来就是逆着历史，穿越社会文明

的过程。寻找是诗人所迷失的，第三歌中讲的是“我所迷失的乃是命运的道路。”迷失是诗

的因，推动诗歌的发展。而现实生活中，因为迷失，我们不断寻找，所以不断进步。反映在

诗中，便是诗人的不断深潜，凭借意志，血，性，劳动，艺术，哲学，诗歌对“水银”的反

抗和失败——在诗歌里，水银便是迷失。 

骆一禾的一生，都在强调“情感本体论的生命哲学”。他认为人类文明史和史前史交织

在每个生命是体重，“在一个生命实体中，可以看到的是这种全体意识，或存在着这种潜能。

在领略到它以前，我确认自己的迷失。”这便是迷失的根源——我们分裂的看待生命和自我。

迷失之后的新生的藏匿在第十一歌——《新生》，“新生之门刻有我入海时分的誓言/与一切

而至万灵。” 

潜入深海之后，诗歌中出现了大量的黑暗。诗人遇见了黑潮，这黑潮可能是黎明之前，

最黑暗的时刻。十九歌中的海岸，可能是黑暗的顶峰，人类的精神文明一片荒凉。诗人带着

深度觉醒的自我意识和自我生命感觉，走到了不可知主义的黑暗深渊。可这也是白昼开始来

临的临界点。 

《大海》最后一章，第十九歌，“在黑暗天国/两枚金针覆雪而睡，是荒凉地貌里/孤独
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的方向/在三颗星辰的梦中燃烧低语/是你完成了我。”长诗并未完全结束，可是是人的自我

寻找和真理追寻结束了。 

 

6，在深海里下满大雪 

《大海》将完之时，骆一禾离世，留下了一部应该成为诗人心灵总结的诗篇。形虽缺，

意却完整。走过最深的黑夜，叩问内心最深处的灵魂，便是白昼。但可惜骆一禾没有走到。 

这就是命运。骆一禾死在了最当好的年龄。死在了修远之途上。我们都相信，他能从深

海的黑暗中走出来，从不可知主义的黑暗深渊走到天路上。他带着基督教思想，像一个义人，

反思文明的破坏，反思现代文化，从对于虚无的恐惧，走向了宗教性。 

可惜《大海》未完，总结他一生的诗歌太少，以致他被藏在海子的背面。可他也是一颗

宝石，闪耀在中国新诗的星空中。他一直走在自己开拓的路上，孤独一人，虽过早离世，成

就有限；但却为后人留下了一条天路，推动了新诗的发展。 
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